jednu staru pri¢u htio bih obnoviti
ovom danasnjem svijetu je ponoviti
ANDREAS MAPURAS*

umori me vise tkanje te pogre$no napisane price
$to duze diSem to se viSe smanjujem

Zelim se ponovo roditi ispunjen ushi¢enjem

koje odreduje boju Sumarica svibnja

sli¢iti mojim poljima

UMIT iNATCI **

*

Andreas Mapuras (1918.-1997.) autenti¢ni pucki pjevac, stihoklepac koji je
vise od 40 godina Zivio i izdrZavao obitelj prodajuci svoje pjesme napisane
po narudzbi. Njegove i pjesme drugih stihoklepaca s Cipra uvrstene su u
ovu knjigu zahvaljujuci Konstantinosu Jankulisu.

** Umit Inatci je roden 1960. u Limasolu na Cipru. Poznati je knjizevnik
slikar i svestrani umjetnik ¢ija se djelatnost proteze i na polje dizajna i
filmske umjetnosti.
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a psiholozi mi rekose da je to sto klupko prica “ajme dodi ¢im prije baki ti je pozlilo”

traZzim jedna rana djecja ajme dodi ¢im prije baki ti je pozlilo, maloprije me nazvala
skrivena Mida, “madam, madam, brzo baka je kasljala krv”, povra-
i dali mi upute te ja dalje tila je krv, tako mi je rekla, bila sam s Agatom u pecenjari,
krenuh prema moru koje nas okruzuje radnja dupkom puna, kako da odem bas tada? nazvala sam
JORGOS KALOZOIS* ti ujaka da je on odvede, da, upravo tako, pa tion ode, a

nije mi bilo dosta moje muke nego ti se javila ujna, “sestro,

daj mi brzo brata”, kazem joj, a ona niSta ne kop¢a, “Sto

ima novo kod vas, moja Marula?” pa razvezala od Kulina
bana, te iSli smo u masline, te ovo, te ono, bas je bila ras-

poloZena za pricu, “ma daj mi ga, as ti Gospe, majci nam je

pozlilo”, samo $to nisam pocela vikati na nju, sva sreéa te

je shvatilairekla mu, i tako, kaze mi, poslah ti njega, pasu

je prebacili u bolnicu, a sad odosmo i mi, hoées li dolazit?

telefonirala mi je majka, baki mi je pozlilo, povratila je

krv, prebacili su je iz sela u bolnicu, na intenzivnoj je njezi,

re¢e mi da je ozbiljno, i da dodem u Limasol da je vidim

“ajme dodi ¢im prije baki ti je pozlilo”, nazvala ga je maj-

ka jedno popodne, bio je ¢etvrtak, prebacili su je u bolni-

cu, povracala je krv, tamnu, skoro crnu, po svemu sudeéi

) o o ) ) stanje je bilo ozbiljno, pa jo$ u njenim godinama... nije
L(;Zgg(::/ﬁl,::; %Z;ﬁ:ll:: ;:E::f]sekllzﬁl‘l:ll‘:ﬁé I‘,’]'::;'nl; ;Z,‘;l"‘;‘fz;g;gfa';to,‘z dovrsio misao, ali bilo je jasno koju misao se plasio izgo-
Farfulas, Atena, 2009., str. 75 voriti, “do¢i ¢u odmah, obecao joj je, ali je uspio stiéi tek u

*
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petak navecer, zatekao je majku i tetku pred intenzivnom,
nisu im dopustali da budu stalno unutra s njom, sjedile su
tamo bez rijec¢i, malo je zastao tako i promatrao ih dok ga
nisu primijetile, njegova majka je sve vise lic¢ila na baku,
bile su gotovo identi¢ne, ona mu se osmjehnula ¢im ga je
ugledala, mozda je to zbog ¢itave atmosfere koja je vla-
dala, ali mu se uéinilo da je u njenom pogledu bilo neke
ganutosti, ponekad osje¢a kako mu majka ima prodoran
pogled, koji dopire jako duboko, unutar njega, vjerojatno
mnogo dublje nego $to biisam to Zelio, ali valjda su takve
sve majke, kao da posjeduju neku posebnu vezu s djecom
koju su rodile, tko zna kakve se sve kemijske veze i spo-
ne stvaraju tijekom svih tih devet mjeseci pa nastavljaju
djelovati i mnogo godina kasnije; rekao im je da ju je Zelio
vidjeti, njegova majka je usla s njim, ugledao ju je kako lezi
nepomicna u krevetu, priklju¢enu kablovima na aparate,
uz neprekidnu transfuziju krvi, o¢i su joj bile otvorene, je
li bila svjesna njihove prisutnosti? Sto li je osjecala? je li se
plasila Sto je bila tako sama u krevetu? sama pred smrcu,
kao $to ¢éemo svi jednog dana stati sami pred nju, $to li je
osjecala gospa Despina, ta snazna Zena, stup njihove obi-
telji, nekad prava Zena-zmaj?

oti$ao je iz bolnice ravno u selo pokupiti neke stvari, po-
vesti sa sobom i djevojku koja je njegovala baku, i zatim
svratiti do njihove kuée, mama i tetka nisu odlazile iz bol-
nice, iako su im rekli da nema potrebe da budu stalno tu,
ionako su ¢ekale ispred sobe, “to nam je majka, kako da
je ostavimo?” odvratile bi, sjedile su tako satima bez rijeci,
udubljene u tko zna kakve sve misli; jedno dvaput je na-
vratio lije¢nik, simpatican i susretljiv covijek mada im nije
imao bas bogznasto redi, nista novo, “krvarenje u Zelucu”,
zato je imala bolove u posljednje vrijeme, zbog njene dobi
operacija nije dolazila u obzir, a dao im je do znanja i $to su
mogle ocekivati, “nista je ne boli, ne brinite se”, rekla im
je jedna bolnicarka, da bi im valjda umirila zebnju, sjedile

ANTONIS GEORGIU

su tamo i ¢ekale i nisu nista progovarale, samo su im misli
bile jedno zamr$eno klupko, ona je odlazila s ovog svijeta,
i kao $to to obi¢no biva u takvim situacijama, svima im se
Zivot odmotavao pred o¢ima
ostale su do kasno u no¢ i na kraju zajedno otisle iz bol -
nice, tetka je spavala kod njih, a on se, posto je prvo oba-
vio razne stvari koje su mu naloZile, vratio kuci gdje je te
veceri i ostao spavati, u subotu se probudio rano i zatekao
ih kako su se ve¢ bile vratile iz kupovine i kako se spre-
maju ponovo oti¢i u bolnicu, vidio je da su kupile masline,
halumi sir, vino, shvatio je da je to za sofru poslije spro-
voda, da se nade zlu ne trebalo, “sahraniste je prije vre-
mena” doslo mu je nasaliti se s njima, ali je osjetio da ne
bi bas bilo umjesno, “injoj je otkucala zadnja ura”, kao da
su mu govorile tuZznim o¢ima; popodne je odlucio vratiti
se u Nikoziju i doéi ponovo samo ako bi stvari krenule po
zlu, tako da je svratio do bolnice da ih pozdravi i zatekao
ih obje na istom mjestu samo $to su bile jo$ uznemirenije,
baka je doZivjela sr¢éani napad, uspjeli su je povratiti, ali je
njeno stanje bilo kriti¢no, sve to im je lije¢nik malo prije
bio rekao i dok su mu oni sa svoje strane redom nesto go-
vorili, iz bolnicke sobe je izasla bolnic¢arka, ona simpaticna,
ireklaim “na Zalost, preminula je”, samo to, i eto dogodilo
se ono Sto su i o¢ekivali; bilo mu je nezamislivo, tek tako,
da se tek tako objavljuje da je smrt odnijela jednog c¢ovjeka,
as druge strane, pomislio je kako je to bilo ¢ak i utjesno, jer
ako je smrt nesto tako uobi¢ajeno, onda mozda i prestane
biti nesto tako zastrasujuce; u svakom slucaju, uz jedno
“na Zalost, preminula je”, umrla je njegova baka Despina
i vrijeme ¢e uciniti svoje, pa ¢e biti kao da nikada nije ni
postojala, kako je to cudno! tetka nije htjela uéi unutra, oni
su usli, jos uvijek je bila priklju¢ena na aparate i infuziju,
oc¢i su joj bile zatvorene kao da je spavala, njegova majka
ju je zagrlila i pocela tiho plakati, on joj je samo dodirnuo
ruku, ¢ak i preko deke osjecao je kako je ledena; sjetio se

ALBUM PRICA



10

da mu je jednom majka ispric¢ala kako je zatekla ubijenog
njegovog oca, oca kojega nikada nije upoznao, i prije nego
li je uspjela shvatiti da je bio mrtav dodirnula ga je i osjeti-
la kako je cijelu prozima neka stud, kako joj ledi krv, dah,
srce, mozak, kako je ¢itavu mrzne; “idemo”, rekao joj je
ubrzo zatim, “idemo”

sprovod je bio planiran za sutradan u selu, navecer su se
rano svi opet okupili kod njih, majka, njegova braca, ujaci,
zajedno s njima i njegovateljica s Filipina, pokojnicu nisu
donijeli na bdjenje, kao $to je to nekada bio obicaj, u stara
vremena kada su i veze Zivih i mrtvih bile drugacije; zapra-
vo uopce nije bilo planirano da je dovedu u kucéu, niti ov-
dje niti u selu; “mislim da nema potrebe i sve se plasim da
poslije neéu moéi ni u kucu ulaziti...” priznala im je tetka
ainjegova majka se slozila, ali su bdjenje sproveli na dru-
gi nacin, tako $to su drzeci njenu deku cijelu no¢ sjedili u
kuhinji gdje su pojeli nesto na brzinu, pa su onda napravili
kavu za sve i prvo utanadili sve u vezi s procedurom i ne-
ophodnim detaljima, od pogrebne sluzbe, pogrebnog auta,
ulja, pogace, zita, odjece, “pa zar bez pokrova, ako Boga
znate, ja ¢u vam dati svoj koji donesoh sa Svetog groba”,
predlozi njegova ujna, nisu to smatrali neophodnim, ali
kad je veé inzistirala bili su ga voljni uzeti! Kad su zavrsili
sa svim detaljima ostali su sjediti malo tako u ti$ini, netko
je posao upaliti televizor, “Ne veceras”, odvrati ga njegova
majka, “odavno se ovako ne skupismo svi zajedno, neéemo
valjda da se zaglupljujemo bulje¢i u kutiju”, pa kad se ve¢
moralo bez televizije, malo pomalo, ¢as jedan, ¢as drugi,
prisjetili su se starih prica, bakinih i svojih i jo$ kojecijih,
glasina iz sela i onih koje su kolale medu ostalom rodbi-
nom, vremesnih $ala, ali i smrtnih slucajeva, i starih gor-
kih iskustava i muka koje sada, poslije toliko godina, vise
nisu kod njih izazivale bolne uspomene; dok su svi tako
sjedili u krug jedan pored drugog, ve¢ su sad izgledale bla-
ze, ne onako kao kada su dozivljene, pravo jedno klupko

ANTONIS GEORGIU

zamrSenih pri¢a koje se odmotavalo, pocinjao je jedan,
prisjecao se drugi, i sve to $to su govorili imalo je stjeciste
u danasnjici, ili bi dodali i nesto iz novina ili pokoju vijest
s televizije, pa su tako ostali zajedno u razgovoru do ka-
sno u no¢ iako je trebalo ustati rano i oti¢i u selo da se sve
pripremi, trebali su sami iskopati grob

trebali su je sahraniti zajedno s djedom, koji je umro
jo$ prije petnaest godina, grobnica je bila na starom gro-
blju, tamo nije mogao u¢i traktor, “otidite vi”, rekla im
je majka, “nemate razloga za strah”, nastavila je, “mrtvi
vam ne mogu nista, Zivi su ti koji ujedaju”, trebalo je ma-
knuti nadgrobnu plocu, kopati dalje, pa kad bi naisli na
prve kosti, “zovnite me ako se budete plasili”, sve bi ih
trebali skupiti i uviti u jednu navlaku za jastuk i ostavi-
ti po strani da ih poslije sahrane zajedno s bakom, sama
pomisao na sve to izgledala je toliko jezivo, ali uop¢ée nije
bilo tako; otisli su do malog seoskog groblja ve¢ od sedam
ujutro, tek $to je bilo svanulo i svuda unaokolo je vladao
mir, neki ¢udan spokoj i taj osjeéaj je bio toliko svepro-
Zimajudi da ga je to uznemirilo, otisli su on, njegov brat,
brati¢ i njegova dva ujaka, ipak na kraju nije bilo nimalo
lako, zemlja je bila tvrda, umorili su se, “kako to kopas,
pobogu dijete?” nasalila se s njim njezno majka, “iskre-
no se ispri¢avam, ali ne kopam grobove bas svaki dan!”
odvrati on, dosla je na vlastitu inicijativu, nije bas imala
mnogo povjerenja u njih, “niste bas kurazni vi muski”,
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zadirkivala ih je, nisu joj nista odgovorili, preuzimala je
polako ali sigurno uzde obitelji koje je ionako drzala otkad
je baka oboljela od Alzheimerove bolesti, i to s pravom s
obzirom na to $to je sve prosla i izdrzala, bila je jaca od
svih ostalih, ili je bar tako izgledala, pa ipak se, kad je
ugledala djedovu lubanju, ¢inilo kao da je i ona poklekla,
“dosta, dosta je bilo, idemo sad!”; trebalo je jo$ vratiti se
u Limasol i opet ovamo u pratnji pogrebnih kola koja su
trebala prenijeti baku do groblja; dubina groba ipak na
kraju nije bila dovoljna pa se tijekom samog sprovoda nje-
gov brat morao spustiti i iskopati raku jo§ malo, bas tada
majka mu je rekla “moram je ponovo vidjeti” pajeions
njom ostao tako gledati jo§ malo svoju mrtvu baku; bio
je to prvi put da je bio tako blizu smrti i sva sreca nije bila
tako strasna kakvom ju je zamisljao, vjerojatno jer nije
bila neoc¢ekivana pa su nesvjesno bili pripremljeni za taj
gubitak, a ne kao Sto je bilo u djedovom slucaju, koji je
neocekivano umro; mozda pak zato Sto je posljednjih go-
dina zbog svoje bolesti baka dobila dovoljno paznje, njege
i topline, svi su se s njom zblizili jo$ vise, ublazile su se
vremes$ne razmirice, zatvorene stare rane, rijeci ljubavi
su na vrijeme izgovorene, u svakom slucaju ono §to mu
je od svega toga ostalo trajno u sje¢anju ponajvise je bio
taj topao dojam koji mu je ostao od obiteljskog okupljanja
i one price, o baki i drugima, koje su podijelili i koje je
on poslije ispri¢ao jednom prijatelju, koji se pak sa svoje
strane sjetio svojih i dodao ih, i ne samo to, ve¢ su se tu
stekle jos mnoge stare i nove price, u koje su bili upleteni
ljudi, ljudske sudbine, razni uzrasti, epohe i mjesta, bilo
je to jedno klupko koje se odmotavalo i koje se jos uvijek
odmotava, nekada se te price brkaju, i kod tebe stvaraju
zbrku, koja ono bjese tvoja, a koja tuda prica, gdje je njen
nastavak, a gdje njen kraj, je li to uopcée bitno? Ionako je
to samo jedno klupko pric¢a; na ¢ijem samom pocetku je
njegova prica, pri¢a o njegovom rodenju ili toc¢nije prica

ANTONIS GEORGIU

o smrti njegovog oca, prije nego Sto ¢e se on i roditi otac
mu je ubijen u Juznoj Africi gdje je...

“tvoj otac bijase ostao u prodavaonici, dok smo ja i tvoj
stric bili otisli do zra¢ne luke ispratiti jednog rodaka koji
je putovao na Cipar, kad sam se vratila nasla sam ga kako
lezi na ledima na podu, nasred trgovine, pomislih da ga je
spopala nesvijestica, bila sam jednom ranije svjedok kad
mu se to dogodilo preda mnom, jednom kad se slu¢ajno
posjekao po prstu, i ¢im je vidio krv odmabh se srusio, bio
je eto tako poput tebe, mek ¢ovjek; ‘Andro’, viknuh mu,
‘Andro!’, prodrmala sam ga i grozno se uplasila, bio je leden,
posve leden, i tad sam se i ja ¢itava sledila pa me je prozela
neka drhtavica; od tog ¢asa pa sve dok ti baka nije dosla s
Cipra da bude sa mnom dok ne rodim, pa da onda krene-
mo natrag, odlazila sam na spavanje s upaljenim svjetlima,
spopao me nekakav golemi strah, a isto sam ¢inila i kod
tvog strica gdje sam otisla nakratko, jedino sam tako mogla
zaspati, sa svim svjetlima upaljenim, covjek bi s pravom
pomislio da nismo bili u Zalosti nego da smo nesto slavili”

Pric¢ala mi je da je i drugim prilikama dodirnula mrtve,
svoju baku, jednu tetku, jednu prijateljicu koja je umrla
rano, ali nitko nije bio toliko leden kao on; kad ga je zatekla
tako na podu, nije odmah shvatila $to se dogodilo, mislila
je da se bio onesvijestio, najvjerojatnije su ga upucalis leda
pa se rana nije vidjela, mozda su ga ubili crnci, a mozda i
ne, ne znam to¢no, tada je neprestano bilo nemira u Juznoj
Africi, jesu li mozda to bili pljac¢kasi? Ne pitam, ne tragam
za detaljima, izbjegavam to; ja sam roden Sest mjeseci ka-
snije, dobio sam njegovo ime, Andreas

“vas$a baka se plasila zrakoplova ali poslije Androvog
ubojstva, ukrcala se na prvi let i dosla u Johanesburg, nije
zaplakala kad me je vidjela trudnu i u crnini, niti me je
utjesila kad sam pocela plakati, ‘pazi da ne izgubis dijete’
bilo je prvo $to mi je rekla, ‘pazi na bebu’, istini za volju
nikada nismo mnogo razgovarale, ali tad mi je bas bilo
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potrebno da mi nesto kaze, nesto ljudski $to bi me utjesi-
lo, sada je naravno mogu razumijeti; Sto bi mi drugo mogla
redi, imala je pravo, ‘¢uvaj bebu ko o¢i u glavi’“

“pravo je zborila, smrt prolazi samo uz pomo¢ zivota”

“znala je vasa baka”

“Citavog zivota je bila takva, svi smo bili pod njenom
komandom, a onda je pocela zaboravljati”

baka je bila pocela zaboravljati posljednjih godina, a kad

je situacija postala ozbiljnija pa je trebalo razmisliti $to nam
je Ciniti, pomislili smo na trenutak da bi bilo bolje smjestiti
je u Staracki dom za prvoborce jer je sudjelovala u borbi
za neovisnost Cipra kao borac pokreta EOKA*, tako da bi
imala odgovarajucu njegu i to besplatno, ali nismo ima-
li srca da joj to u¢inimo, pri ¢emu ni ona sama to narav-
no nije htjela, u trenucima trezvenosti im je govorila “ja
ostajem doma, dobro sam, nije meni niSta”, na kraju smo
joj doveli jednu djevojku iz Bugarske, Danu, ali ni nju nije
htjela prihvatiti, “Sto kazes? ¢ija si ono ti? ma sklanjaj mi
se s o¢iju”, vikala je na nju zbog svake sitnice, “zavr$avaj
viSe, zatvaraj da mozZemo ledi, gasi svjetlo, $to mi prebi-
res$ po stvarima, Sto kaze$, koja si mi sad ono pati?” ¢akju
je na pocetku pokusala i udariti, “madam, baka me hoce
tuci”, zvala je sirotica svaki ¢as moju majku, bili su pri-
morani da je ponovo odvedu lije¢niku, pa joj je prepisao
tablete, malo se smirila, pomirila se i s Danom, koja joj je
prala kosu, njegovala je, jednog dana joj je posvetila pravi
tretman uljep$avanja, prvo joj je detaljno oéistila nokte, pa
ih je onda i nalakirala te je baka po prvi put u Zivotu ima-
la ofarbane nokte, makar i tim bezbojnim lakom, a bas su

*

EOKA (1955.-1959.), akronim za Ethniki Organosis Kyprion Agoniston,
Nacionalnu organizaciju ciparskih boraca, koja je vodila gerilsku bor-
bu za okoncanje britanske kolonijalne vlasti na Cipru i za kona¢no uje-
dinjenje otoka s Grékom. Njeni napori su urodili plodom kad je 1960.
Cipar osloboden od britanske kolonijalne vlasti i kad je na ¢elo drzave
kao njen predsjednik dosao ciparski crkveni velikodostojnik Makarios.
Ujedinjenje s Grékom je ostao neostvaren (ili neostvariv) san (op. prev.).
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sijali, “joj Gospe ti, nemoj je takvu voditi u crkvu, ima da
nam se smije cijelo selo”.
“da nazovemo Danu da joj kaZzemo za baku, da zna”

u nasem slucaju, kad je baka pocela zaboravljati, moja
majka dugo nije mogla povjerovati joj, bila je sigurna daje
sve to ¢inila zato $to je bila jogunasta i da bi nam privlacila
paznju, da nas je zavitlavala, ponekad bi na nju vikala, “ma
jel ti to ozbiljno? zar se stvarno ne sjecas? kakve su to sad
kerefeke?”, kao da ni sama nije htjela u to povjerovati, kao
da je odbijala tu moguénost, plasila je se, sve do dana kad
je baka iznenada pocela vikati izvan sebe, “gdje se nala-
zim? gdje sam? izgubila sam se, sestro, ne znam gdje sam,
vodite me kuci, ho¢u doma”, a bila je ispred doma svoga;
moja majka je pocela plakati, zagrlila je i pokazivala joj
kuéu, “mama, mamice moja, eto, ovo je tvoja kuca, nasa
kuéa, zar je se ne sjeca$, mama, $to ti je?”, a baka nista,

“vodi me kuéi, sestro mila, hoéu doma”

jedan mamin rodak, ja sam ga zvala djedom, nije se Ze-
nio niti je imao djece, uvijek je bio sam, samotnjak i ¢u-
dak, tek obavijestise nas neki susjedi da mu nije bilo dobro,
pa ja skoknuh do njega, nisam ga prepoznala, odavno ga
nisam bila vidjela, ali mi se ucinilo kako je ostario u vrlo
kratkom roku, kuéa mu je bila u groznom stanju, a i sam
je zaudarao, bio je potpuno zapusten, “trebate nekog?”,
na pocetku je bio napadacki raspolozen, a onda se smirio,
izgledao je kao da shvacda tko sam , “a to si ti, tisi”, to me
je ganulo, pomislila sam da me je prepoznao... “odavno je
nisam vidio, cijeli niz godina”, rekao je nekoj susjedi koja
je bila u blizini: “to je moja majka, Eleni”; poistovjetio me
je sa svojom majkom

i tako je pocelo bakino sluzbovanje Alzheimerovoj bo-
lesti, u okviru kojeg se sjecala samo davnasnjih dogadaja,
onih koji su se dogodili vrlo davno, a zaboravljala je danas-
nje, svakidasnje i neophodne stvari; za prosli Uskrs, dok
smo tako svi sjedili u selu, u dvoristu, “ej, Marula, ¢ija ono
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bjese ova kuca u koju smo dosli, kad ¢emo doma, sestro
mila?” zapitkivala je moju majku svaki ¢as, a bili smo u ku¢i
njenog oca, ali ona je vi$e nije mogla prepoznati, mozda i
zato $to smo je bili renovirali; spominjali su joj vjenc¢anja
i sahrane njenih suseljana i rodbine iz davnih vremena i
svega se sjecala, ali je zaboravljala $to je radila minutu ra-
nije, “ej, Marula, jesi li mi napravila, sestro, kola¢ maha-
lepin? daj da jedem”, govorila joj je iako je pred sobom jos$
uvijek drzala tanjur i Zlicu kojom je upravo jela istoimenu
poslasticu, “tko su svi ovi, §to smo ono rekli?” saginjala
se diskretno i tobozZe tiho raspitivala se svako malo o mo-
jim kumovima koji su mi bili u gostima, “to su Andreasovi
kumovi, rekoh ti, zna§ Andra?” zadirkivali su je, “Sto me
to pitas, sestro, zar da ne znam naseg Andra!”, samo je za
djeda nisu pitali, da li ga se uopée sjecala?

“sje¢am se dana kad je umro vas djed i kad su me nazvali
da me obavijeste, na telefon se javio Mihalis, “Maria, dodi,
otac ti se razbolio”, samo to mi je rekao ali me je nesto u
njegovom glasu uplasilo pa sam odmah zgrabila slusalicu”

tada smo Zivjeli na Lezbosu, bilo je vrijeme rucka, svi
smo bili za stolom i objedovali, zazvonio je telefon, javio
se moj o¢uh, “Maria, za tebe je, otac ti je bolestan”, tako
joj je rekao, ali je po izrazu na njegovom licu bilo jasno da
je nesto ozbiljnije posrijedi, moja mama je uzela slusalicu
i sva je problijedila, skroz je pobijelila, poput majice koju
je nosila, umro je djed, i to sasvim neoc¢ekivano, bio je do-
bro, nije bolovao, niti je posrijedi bila neka nesrecéa, bijase
oti$ao u polje na rad, nije se vratio na vrijeme, moja baka
je poslala ujaka da ga potrazi, da su ga ranije potrazili, ne
znam, mozda bi ga zatekli Zivoga, a on ga je nasao nasred
njive kako sjedi na jednom kamenu, kao da se umorio pa
je sjeo da se odmori, kao da je promatrao oblake u daljini
kako mijenjaju oblike, medutim bio je mrtav, Bog da mu
dusu prosti”

“ode nam tata tako neslavno, sestro, a oZenio se, izrodio
djecu, sve redom i na kraju umro tako sam samcat”

ANTONIS GEORGIU

“tako su nasli i Kalu, pokoj joj dusi, ali doma, na stolici,

udarila je kap, ima ve¢ skoro godinu dana od tada”

njenu kucu je onda kupio Mihalis Ktistisov, bit ¢e da
mu dobro ide “biznis”, renovirat ¢e je i onda je prodati,
time se bavi

ali veé¢inu kuca u selu kupio je Marios Kupisov koji ta-
koder renovira kuée da bi ih onda prodavao, kupuje “na
veliko”, ispod crkve kupio je dvije stracare, srusio zidove
koji su ih dijelili i podigao pravu vilu, i to s bazenom, “Cuj,
bazen u selu!”, u svakom slucaju ima lijep pogled, gleda na
brdo i na dolinu, ¢ujem da je i babi¢inu kucu kupio

Mihalis Ktistisov je, recimo, nesto kao “kum” ¢itave
regije, pri¢a se ¢ak da ima “plantaze” s travom izvan sela,
svi to znaju, nitko ga ne dira, prije neki dan je moja rodica
naisla na jednog svog poznanika pandura i on se s njom
nasalio, “¢ujem da ste ove godine okitili selo za Bozié, sta-
vili ste na ulaz i Djeda Mraza, jel sponzor Ktistis?” “Nego
$to!” odvrati mu ona i nije se dala isprovocirati, “postavi-
li smo jednog Djeda Mraza koji drzi noz i ruénu bombu a
oko njega smo posadili mak, pa ako imate nesto protiv, vi
otidite do Ktistisa pa mu se pozalite!”, u svakom slucaju
Mihalis, kako kaze i moja majka “u selu nikoga ne dira”,
istina je doduse da se jednom kad su ispod njegovog auta
podmetnuli bombu, od eksplozije zapalila potleusica u
blizini, ona Vangelisova, ali se srecom vatra nije prosirila
pa nismo svi nastradali u pozaru!

kad smo ve¢ kod toga, vrijedno je spomena ono na $ta na-
idoh danas u stampi u ¢lanku iz proslih vremena koji govori
o zloglasnom klanu Hasanpulis, u okviru kojeg je bio prilo-
Zen i originalni ¢lanak i to na tadaSnjem sluzbenom jeziku,
pocinjao je ovako nekako: “Klan Hasanpulis se sastojao od
trojice Turaka iz mjesta Mamonia u okolini Pafosa...”

Klan Hasanpulis se sastojao od trojice Turaka iz mjesta
Mamonia u okolini Pafosa, regiji u kojoj je cvjetao krimi-
nal kao nigdje drugdje na otoku. Doticni kriminalci bijahu
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bjegunci, pocinioci raznih zlodjela u vise navrata, kako u
Pafosu, tako i u Limasolu. To je i razlog zbog koga se oni od-
metnuse u planine, i stavise se pod komandu jednog Turcina
iz Gerovase. Prvi iz klana Hasanpulis, Hasan Ahmet Pulis,
bio je aktivan u periodu oko 1887., dok su druga dvojica, bra-
¢a Mehmet Ahmet Kajmakam i Husein Ahmet Kavunis, dje-
lovali u periodu oko 1894. Kada je 1887. Hasan Ahmet Pulis
dosao u konflikt s jednim Turcinom zbog neke Zene, jednoga
dana je upucao svoga suparnika, dok je ovaj jahao magarca.
Hasan Pulis je uhapsen i osuden zbog pokusaja ubojstva na
sedam godina zatvora, medutim uspio je pobjeciisklonitise
u planine. Cinjenica sto je bio bjegunac pred pravdom nikako
nije umanjila njegovu Zed za osvetom. U skladu s tim ubio je
jednoga po imenu Demosten HadZijorjis iz Kelokedara kod
Pafosa jer je ovaj navodno bio ukrao dva grla koja pripadahu
ocu Hasana Pulisa. Nakon pocinjenog ubojstva, policija je
objavila potjernicu radi hapsenja vinovnika ovog zlodjela,
medutim nije uspjela saznatinista o njegovom kretanju. Tog
dana se sklonio kod nekog prijatelja, da bi se vec narednog
u zoru krisom sklonio u planine. Medutim, gonila ga je ne
samo policija, vec i njegovi neprijatelji. Hasan Pulis je htio
osvetiti se odgovornom za organizaciju potjere i jedne ga
je noci sacekao u zasjedi te ga smrtno ranio. Usprkos tome,
ipak se nije uspio otarasiti tog bogatog Turcina koji je unaj-
mljivao druge ne bi li dosao glave doticnom kriminalcu koji
se krio u brdima. Boraveci godinu i po dana u brdima oko
Pafosa, Hasan Pulis je jednog dana pao u groznicu te je bio
primoran vratiti se u mjesto Mamonia gdje je potom krisom
boravio. Medutim, policija je saznala za taj njegov silazak
u Mamoniju posto je jedna Zena obavijestila policiju o tome.
Policijske snage iz Pafosa i Nikozije su odmah prebacene u
Mamoniju, prilikom Cega je bjequnac uhapsen i prebacen u
mjesto Ktema. Pred krivicnim sudom u Ktemi, Hasan Pulis je
optuZen za ubojstvo. Posto je utvrdena njegova krivica, sud
je vecinom glasova donio smrtnu presudu, alije neposredno

ANTONIS GEORGIU

zatim kazna ipak preinacena u doZivotnu robiju. Dok se

nalazio u zatvoru, uz veliko zadovoljstvo primao je vijesti o

akcijama svoja dva rodaka na slobodi, za kojima je policija

uludo tragala. Goreci od Zelje da se ponovo spoji s njima i

zajedno s njima opet krene u akcije, pobjegao je jedne noci

iz zatvora. Medutim, zadobio je ranu na glavi od sablje ko-
jom su tada cuvari bili naoruZani. U nastavku je engleski

Sef stanice Jales pokrenuo potjeru za trojicom bjegunaca i

sve ih pohvatao. Hasan Pulis i jedan od dvojice zatvorenika

osudenih za teska zlodjela su ubijeni, dok se treci predao

pa je ponovo vracen u zatvor. Ostala dvojica iz klana su s

vremena na vrijeme silazili s planina i boravili kriSom kod

raznih jataka. Od njih su i dobivali hranu, odjecu, obucu,
oruzje i barut. Obicno su boravili u mjestima Pisuri, Alektor,
Agios Nikolaos, Amargetii Arhimandrit. Usprkos svemu sta-
novnici tih mjesta su kriSom pomagali odmetnike, iako su se

izlagali velikoj opasnosti zbog vaZeceg zakona. Pripadnici

klana Hasanpulis su bili vjesti na oruZju i odlicni strijel-
ci, i zato okrsaji s policijom nisu bili kobni po njih niti su

ih ikako mogli uhapsiti... Medutim, na kraju je jedna Zena,
koja je bila u vezi s trojicom razbojnika i koja ih je primila u

svoj dom u Kidasiju, odala policiji Pafosa njihovo boraviste.
Brojne policijske snage su se odmah uputile u selo Kidasi

ne bi li uhapsili razbojnike. Medutim, oni su prvi otvorili

paljbu na policiju, koja je sa svoje strane uzvratila paljbu.
Prvi iz klana Hasanpulis, Karvunis, pogoden je metkom i

ubijen, dvojica drugih (drugi pripadnik klana i njegov drug)

predali su se policiji. Njihovo hapsenje se dogodilo 5. ve-
ljace 1896. Protiv dvojice uhapsenih pokrenut je proces za

ubojstvo pred Krivicnim sudom u Pafosu, i posto su obojica

okrivljeni, osudeni su na smrt vjesanjem.*

Clanak Viktora D. Petridisa objavljen je u onda$njim novinama, a po-
novno je objavljen u ciparskom listu Politis 5. sije¢nja 2009.
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Ciparski pjesnik Tziapuras* je inspiriran klanom Hasa-
npulis napisao stihove:

Hasanpulisa ljuto pleme

Letjese ko sokoli Sto nemaju breme

U odorama za svako bogovetno vrijeme

Cas u turskoj setase, a cas li u grckoj

A sto im dode glave, mogu zahvaliti jednoj Zenskoj

Musx: S
Y EROV AR ANGS

oo ANMED Pours
“ KAMARAN ™

jedan rodak nam je cesto spominjao nekog zemljaka iz
sela koji je bio i daleki rodak nase familije, da su mu dje-
ca posrnula i upetljala se u podzemlje, klubove, kabaree,
reketarenje i sli¢ne stvari, ¢ak su im pripisivali da su radili
i kao plaéene ubojice; nas rodak naravno nije odobravao
sve to i zakljucio je da je za to $to su tako zavrsili bila kriva
njihova majka (koja nije bila u rodu s nama) jer je njihov

*  Hristodulos Tziapuras, pjesnik i jedan od najpoznatijih puckih bardova
onog vremena, rodom iz Pafosa.

ANTONIS GEORGIU

otac (i nas rodak) bio vrlo dobar ¢ovjek, usprkos tome $to
je kao “mladi¢ ubio ¢ak dvoje-troje ljudi”, ali taj nije ubijao
bez razloga, kako nam je precizirao s duZznim postovanjem,
uvijek je imao svoje razloge, “jedan mu je htio dirati se-
stru”, i imajuéi u vidu o kojem se vremenu radi, vjerojat-
no joj se malo viSe smjesio, a onaj drugi “mu je oteo cijelu
njivu”, izgleda da su imali imovinskih razmirica o nekom
komadicku zemlje, a $to se treéeg tice nije bas tocno znao
$to je bilo s njim, ali mu je sigurno nesto debelo skrivio, jer
nas “rodo” nikada ne bi ubio bez razloga a kamoli “zbog
novaca”, bio je “Covo Cestit bas ko $to sam i ja”, zavrsio bi
tetak koji je bio svestrana li¢nost, izmedu ostalog sudionik
pokreta EOKA (i to u njegovoj drugoj fazi...)*

izmedu ostalog smo se u onoj “bakinoj no¢i” prisjetili i
pokreta EOKA, prvog i onog drugog, pogotovo ako se ima
u vidu da su svi ¢lanovi bakine obitelji bili ¢lanovi pokreta
EOKA, mislim, onog prvog; borili su se, bivali osudivani
narobiju, a kad je Grivas** zatim organizirao pokret EOKA

*  Pokret EOKA II (1971.) bio je nacionalisti¢ka paravojna organizacija koju
je osnovao desnicarski general grcke vojske Georgios Grivas s ciljem da
se po svaku cijenu postigne ujedinjenje s Grékom, u poc¢etku u suradnji
s ciparskim arhiepiskopom i prvim predsjednikom nezavisnog Cipra,
Makariosom, a kasnije pomocu terorizma i zastrasivanja, da bi na kraju
ulazila u oruzane borbe, protiveci se Makariosovoj politici koja se za-
lagala za suverenitet Cipra, a za uniju s Grékom samo u okviru realnih
mogucnosti. Akcije pokreta EOKA II sastojale su se od diverzija, krada
oruzja, eksploziva i napada na policijske stanice i vozila. Kasnije je bilo
i krvavih okrsaja u kojima su Zrtve uglavnom bili pobornici Makariosove
politike. EOKA 11 je podrzala pu¢ koji se dogodio 15. srpnja 1974. nakon
cega je uslijedila operacija Atilla turskih oruzanih snaga, i njihova inva-
zija i okupacija sjevernog dijela Cipra; EOKA 11 je aktivno sudjelovala
u nemilim dogadajima nakon turske invazije otoka i ¢ak Stovise snosi
odgovornost za pokolje i druge okrutnosti, od kojih su neke ¢ak oka-
rakterizirane kao zloéini protiv ¢ovje¢nosti od strane UN-a (op. prev.).

** Georgios Grivas (1897., Nikozija-1974., Limasol) kontroverzna li¢nost,
poznat i po pseudonimu Digenis, bio je ciparski general grcke vojske.
Organizirao je i vodio vojni dio borbe Ciprana za ujedinjenje s Grckom
(EOKA). Poslije postizanja neovisnosti od V. Britanije (1960.) i osniva-
nja Republike Cipar (1971.), stvorio je organizaciju EOKA 11 (1971.), koja
se smatra teroristickom organizacijom. Danas Georgiosa Grivasa slavi
ciparska drzava zbog njegove uloge u pokretu EOKA (op. prev.).
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11 da bi maknuo Makariosa*, skoro svi njeni rodaci su ga
podrzali, svi osim bake koja je bila i ostala vjerna Makariosu.
usprkos tome $to je dobro znao koja su bila bakina uvje-
renja, njen brat Dimos je posjetio djeda da bi ga uvjerio
da pristupi pokretu EOKA 11, baka je tada odsjec¢no rekla
djedu, “ako bas hoces idi, ali se ne vracaj, zamandalit ¢u
vrata!” i usprkos tome $to moj djed nije pristupio pokretu,
ona nikada nije oprostila bratu $to ga je pokusao vrbovati
i umijesati u ¢itavu stvar; ¢ak stoviSe, kad je na dan puca
naisla na njega negdje u vinogradu kako se Sepuri drzedi
kalasnjikov, mislim da je ¢ak htio da se s njom nasalii kaze,
“ode glava tvog Makariosa”, pljunula mu je u lice i nije s
njim razmijenila viSe ni rijeci dugi niz godina. Mozda se u
meduvremenu svasta dogadalo, mozda se “njen Makarios”
ipak na kraju izvukao, oti$ao, pa se poslije vratio i nakon
tri godine umro, mozda su na Cipar dosli i Turci i Stosta se
promijenilo, ali je Despina prznica ostala stabilna u svojoj
odluci, dogadalo se da se sretne s bratom na svadbama, ¢ak
i vrlo bliskih ljudi, rodaka, ili po sajmovima, ili pak da se
sretnu na ulici ili u crkvi licem u lice, ne bi mu uputila ni
rije¢, mnogo vremena kasnije i prije no sto ¢e se ozbiljno
razboljeti, mislim da mu je rekla jedno suho zdravo tek tako
u znak pomirenja, kao primirje, da se razrijedi zla krv, da
bi se i ona mogla ispovijediti i pricestiti.
“tako mu je i trebalo, unistili su nam domovinu sa svim
tim svojim ¢ojstvima, doveli nam Turke”
“umjesto da su se isli boriti, pravili su se vazni odavde
sa sigurnog”

* Makarios 111. —roden je kao Mihail Hristodulu Muskos 1913. u Pafosu,
bio je ciparski crkveni velikodostojnik i drzavnik, arhiepiskop ciparske
crkve (1950.-1977.) i prvi predsjednik Cipra (1960.-1977.). U svoja tri
uzastopna mandata kao predsjednik drzave uspio je prezivjeti cetiri po-
kusaja atentata i drZavni udar. Umro je od sréanog udara 1977. u Nikoziji.
Ciprani ga smatraju svojim “ocem nacije” ili etnarhom (op. prev.).
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“a tek oni iz pokreta EOKA 11 koji su pobili one nevine
duse koje su pokopali tu iznad naseg sela”

“a gdje to¢no?”

“malo ih je koji znaju, pri¢aju da su ih prvo zakopali
drugdje, ali je iste no¢i Bayrak* u vijestima objavio gdje
to¢no, pa su promijenili mjesto da ih nitko ne nade”

“obavezali su ljude iz sela koji su imali kamione da ih ci-
jele no¢i prevoze do kamenoloma, ako se ne varam, a onda
su ih opet premjestili, ni u smrti im ne daju mira”

“i gdje su sada zakopani?”“

“zar po nasim poljima? po onima koja su kraj potoka?
gdje ste se igrali kao djeca, tamo uz ledinu gdje ides sve
dok ne naides na stabla rogaca, mislim da su tamo gore,
Bog da im dusu prosti”

“zar jo§ treba da ih Zalim, pa to su Turci! zar su nam malo
zla nanijeli?”

“nemoj tako, sestro, grijeh je, izveli su ih iz njihovih do-
mova, poveli ih u nepoznato i ubili, ¢ak je medu Zrtvama
bilo i djecice, kazu, zato bolje muci, grehota je”

u nasem su selu u masovnoj grobnici pokopani Turci s
Cipra, to svi znaju u okolici, pa i Sire, nisu ih ubili nasi ze-
mljaci iz sela, “donijeli su ih izdaleka, zakopavali ih cijelu
no¢ i onda otisli”, bilo je to ‘74., tada se svasta dogadalo

“pa dobro zar tolike godine da nitko niSta ne kaze o tome?
ali reci mi molim te, govori li tko uopée o svemu tome”

recimo da su tada bila druga vremena, a onda su pri-
je nekoliko godina odlucili da tamo gdje su po pricama
zakopani postave antene za mobilnu telefoniju, i ¢im se
proculo da dolaze kopati otisli su neki nasi susjedi iz sela
i iskopali veéinu kostiju pa ih odnijeli i zakopali na drugo
mijesto da ih ne bi slu¢ajno otkrili pa da ispadne da smo mi
krivi za sve; i tako kad su nedavno dosli ljudi iz komisije
za nestale osobe koja traga za masovnim grobnicama uz

*

Bayrak —radiostanica turskih Ciprana osnovana 25. prosinca 1963.
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pomoc¢ uzoraka DNK, bilo nasih ili Turaka, nasli su mjesto
izrovano i svega nesto malo kostiju, pitali su ali opet nitko
nije znao nista o svemu tome”

“dobro govoris, ima toliko obitelji koje is¢ekuju s neiz-
vjesno$cu da saznaju bilo Sto, za svoju djecu, za svoje, to-
like godine ¢ekaju”

“Marula, zaboravih ti reé¢i, vidjela sam u novinama o
Panajotisovom sinu”

mi nismo poznavali gospodina Panajotisa, bio je zavrsio
za ucitelja pa je Zivio u gradu, gdje je i radio, imao je dvi-
je kéeri i jednog sina, moja majka se sjeca njegovog sina,
bio mu je najstarije dijete, "dovodio ga je ovdje gore, bio
je tako visok, mrsav, kao ¢empres, lijep i miran, a bio je
veoma dobar uc¢enik”, di¢io se gospodin Panajotis svojim
sinom, “taj ée daleko dogurati”, govorio im je, “i jednog
dana ée o njemu pisati u novinama”

ANTONIS GEORGIU

SPROVOD

t

U subotu 15. listopada 2007. ¢ée se odrzati sprovod
naseg voljenog sina prvenca, brata i ujaka

ANDREASA P. NEOFITUA

rodenog 1954., maturanta Druge tehnicke $kole
u Limasolu, pjeSaka rezervista 132. pjesadijskog
bataljuna kome se gubi svaki trag nakon druge
faze invazije turskih vojnih snaga. Posmrtni ostaci
su mu pronadeni u masovnoj grobnici zajedno s
ostacima jo§ petero osoba, u okolini Famaguste,
oblasti pod okupacijom, izvrSena je i identifikacija
ostataka na temelju genetskog materijala uzetog
od njegovih roditelja.

Pozivamo sve kojima je ostao u lijepom sje¢anju
da prisustvuju misi zadusnici koja ¢ée biti sluzena
u hramu Svih svetih u subotu 15. listopada 2007.
godine, u tri sata poslijepodne.

Obitelj ¢e primiti sucut u crkvi, prije mise za-
dusnice.

Posmrtne govore ¢e u ime njegovih profeso-
ra odrzati gospodin K. H., kao i L., starija sestra
pokojnika.

Poslije mise bit ¢e posluZzena kava u roditelj-
skom domu pokojnika.

Majka, sestre, bliza i dalja rodbina
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